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Thursday	
  is	
  Ascension	
  Day	
  in	
  the	
  Church.	
  	
  It	
  is	
  the	
  day	
  when	
  Jesus	
  is	
  lifted	
  up	
  into	
  heaven,	
  the	
  last	
  time	
  
the	
  disciples	
  or	
  anybody	
  sees	
  him	
  in	
  the	
  flesh.	
  	
  Even	
  though	
  they	
  have	
  been	
  warned,	
  when	
  the	
  time	
  
comes,	
  the	
  disciples	
  stand	
  there,	
  looking	
  up	
  into	
  heaven,	
  their	
  mouths	
  hanging	
  open.	
  
	
  
Twenty	
  four	
  years	
  ago	
  I	
  took	
  the	
  Episcopal	
  ordination	
  exams.	
  	
  	
  I	
  did	
  very	
  well	
  and	
  passed	
  all	
  parts.	
  	
  But	
  
one	
  question	
  I	
  utterly	
  blew	
  was	
  this:	
  	
  “Explain	
  the	
  significance	
  of	
  the	
  Ascension	
  to	
  a	
  parishioner.”	
  	
  To	
  be	
  
honest,	
  Ascension	
  had	
  always	
  baffled	
  me.	
  	
  All	
  I	
  could	
  think	
  of	
  was	
  this:	
  	
  “Jesus	
  left.	
  	
  We’re	
  on	
  our	
  own!”	
  	
  
I	
  could	
  never	
  see	
  that	
  the	
  Ascension	
  was	
  something	
  to	
  celebrate.	
  	
  	
  
	
  
Think	
  about	
  it—Jesus	
  spends	
  all	
  this	
  time	
  with	
  the	
  disciples—teaching	
  them,	
  caring	
  for	
  them,	
  getting	
  
them	
  to	
  believe	
  in	
  him,	
  encouraging	
  them—then	
  WHAM!—he	
  gets	
  arrested	
  and	
  crucified.	
  	
  He’s	
  done.	
  	
  
Gone.	
  	
  It’s	
  over.	
  
	
  
But	
  no—he	
  comes	
  back—a	
  mind-­‐blowing	
  surprise—the	
  Resurrection!	
  	
  He’s	
  back,	
  in	
  the	
  flesh,	
  eating,	
  
drinking,	
  laughing,	
  guiding,	
  supporting.	
  	
  He	
  outlines	
  the	
  future	
  for	
  the	
  disciples-­‐turned-­‐apostles—“Go	
  
and	
  teach	
  and	
  baptize	
  in	
  the	
  name	
  of	
  the	
  Father,	
  and	
  of	
  the	
  Son,	
  and	
  of	
  the	
  Holy	
  Spirit”—and	
  he	
  
promises,	
  promises	
  ,	
  “Lo,	
  I	
  will	
  be	
  with	
  you	
  always,	
  even	
  to	
  the	
  ends	
  of	
  the	
  earth!”	
  
	
  
But	
  what	
  does	
  he	
  do?	
  	
  One	
  day	
  as	
  he	
  is	
  hanging	
  out	
  with	
  the	
  disciples,	
  he	
  is	
  lifted	
  up,	
  covered	
  by	
  a	
  
cloud—then—pouf!—he	
  is	
  gone.	
  	
  And	
  though	
  the	
  angels	
  are	
  trying	
  to	
  reassure	
  the	
  apostles,	
  telling	
  
them	
  that	
  Jesus	
  will	
  return	
  again,	
  I	
  have	
  to	
  say	
  that	
  I	
  am	
  there	
  with	
  the	
  apostles,	
  mouths	
  open,	
  staring	
  
at	
  the	
  place	
  where	
  their	
  leader	
  had	
  been.	
  	
  If	
  I	
  were	
  there,	
  I	
  would	
  feel	
  this	
  wail	
  rising	
  within	
  me—So	
  
who’s	
  going	
  to	
  take	
  care	
  of	
  us	
  now?	
  	
  And	
  this	
  is	
  a	
  feast	
  day?	
  	
  I	
  think	
  not.	
  
	
  
I	
  have	
  a	
  similar	
  ambivalence	
  towards	
  Mother’s	
  Day.	
  	
  It’s	
  all	
  well	
  and	
  good	
  to	
  talk	
  about	
  how	
  wonderful	
  
mothers	
  are	
  and	
  how	
  strong	
  a	
  mother’s	
  love	
  is,	
  but	
  I	
  have	
  a	
  history	
  of	
  people	
  leaving	
  me.	
  	
  Especially	
  
mothers.	
  	
  	
  
	
  
When	
  I	
  was	
  8,	
  my	
  best	
  friend	
  in	
  Columbus,	
  Ohio	
  moved	
  to	
  St.	
  Louis,	
  which	
  might	
  as	
  well	
  have	
  been	
  the	
  
moon	
  back	
  then.	
  	
  When	
  I	
  was	
  12,	
  my	
  friend	
  and	
  soul-­‐mate	
  went	
  to	
  Switzerland	
  for	
  a	
  year,	
  leaving	
  me	
  to	
  
face	
  junior	
  high	
  alone.	
  	
  When	
  I	
  was	
  16,	
  my	
  boyfriend	
  went	
  to	
  college	
  while	
  I	
  was	
  still	
  stuck	
  in	
  high	
  
school.	
  	
  When	
  I	
  was	
  newly	
  married,	
  I	
  nearly	
  lost	
  my	
  husband	
  in	
  a	
  car	
  accident.	
  	
  Everyone	
  goes	
  through	
  
such	
  losses,	
  but	
  for	
  me	
  they	
  were	
  all	
  intensified	
  because	
  my	
  mother	
  died	
  when	
  I	
  was	
  2½.	
  	
  It	
  wasn’t	
  her	
  
fault,	
  of	
  course,	
  nor	
  was	
  it	
  my	
  fault,	
  but	
  tell	
  that	
  to	
  a	
  two-­‐year-­‐old.	
  	
  	
  And	
  Mom	
  #2	
  loved	
  me	
  and	
  
provided	
  for	
  me,	
  but	
  she	
  wasn’t	
  the	
  touchy-­‐feely	
  tender	
  type.	
  	
  	
  And	
  when	
  life	
  with	
  my	
  father	
  and	
  five	
  
children	
  go	
  to	
  be	
  overwhelming,	
  which	
  it	
  often	
  did,	
  then	
  she	
  would	
  leave	
  or	
  threaten	
  to	
  leave.	
  
	
  
So	
  I	
  have	
  this	
  big	
  problem	
  with	
  Mother’s	
  Day	
  and	
  Ascension	
  Day.	
  	
  You	
  have	
  this	
  really	
  intense	
  
relationship—you	
  utterly	
  depend	
  of	
  these	
  people	
  in	
  your	
  life—and	
  then	
  they	
  up	
  and	
  leave.	
  	
  Is	
  it	
  too	
  
much	
  to	
  ask	
  that	
  we	
  have	
  someone	
  who	
  will	
  be	
  there	
  for	
  us,	
  to	
  comfort	
  us	
  and	
  put	
  bandaids	
  on	
  our	
  
booboos,	
  to	
  cuddle	
  us,	
  to	
  say,	
  “There,	
  there,	
  it’s	
  going	
  to	
  be	
  alright”	
  no	
  matter	
  what	
  “it”	
  is?	
  	
  Is	
  it	
  really	
  
to	
  much	
  to	
  ask?	
  	
  I	
  don’t	
  care	
  how	
  old	
  and	
  mature	
  and	
  functional	
  we	
  appear	
  to	
  be	
  on	
  the	
  outside,	
  we	
  all	
  
still	
  need	
  and	
  want	
  a	
  Mom.	
  	
  But	
  one	
  who	
  is	
  here	
  with	
  us,	
  present	
  	
  and	
  able,	
  not	
  dead	
  or	
  stressed	
  or	
  
ascended.	
  



If	
  you	
  think	
  about	
  it,	
  though,	
  there	
  is	
  a	
  fundamental	
  paradox	
  with	
  mom-­‐hood.	
  	
  The	
  whole	
  purpose	
  of	
  
the	
  relationship	
  is	
  to	
  work	
  yourself	
  out	
  of	
  a	
  job.	
  	
  Being	
  a	
  “successful”	
  mom	
  means	
  that	
  you	
  love,	
  train,	
  
and	
  equip	
  your	
  children	
  so	
  that	
  they	
  can	
  manage	
  on	
  their	
  own	
  without	
  you.	
  	
  (This	
  is	
  also	
  true	
  for	
  
fatherhood.)	
  	
  	
  
	
  
Some	
  moms	
  just	
  are	
  unable	
  to	
  function,	
  unable	
  to	
  give	
  the	
  needed	
  love	
  and	
  care	
  to	
  their	
  children.	
  	
  
Alcoholic	
  moms	
  or	
  moms	
  in	
  abusive	
  relationships,	
  or	
  mothers	
  who	
  are	
  overwhelmed	
  with	
  life	
  and	
  their	
  
own	
  brokenness.	
  	
  If	
  you	
  had	
  or	
  have	
  that	
  kind	
  of	
  a	
  mom,	
  it’s	
  important	
  eventually	
  to	
  be	
  able	
  to	
  forgive	
  
your	
  mom’s	
  failures.	
  	
  Other	
  moms	
  can	
  provide	
  love	
  and	
  care,	
  but	
  are	
  not	
  so	
  good	
  at	
  the	
  training	
  and	
  
equipping	
  part—because	
  they	
  really	
  just	
  can’t	
  let	
  go.	
  	
  They	
  and	
  their	
  children	
  get	
  sucked	
  into	
  a	
  cycle	
  of	
  
dependency	
  and	
  resentfulness,	
  because	
  the	
  ultimate	
  purpose	
  of	
  mom-­‐hood	
  has	
  been	
  thwarted.	
  	
  	
  
Which	
  is	
  sending	
  your	
  children	
  off	
  without	
  you.	
  	
  	
  	
  If	
  you	
  had	
  or	
  have	
  that	
  kind	
  of	
  mom,	
  it’s	
  important	
  to	
  
still	
  grow	
  up	
  and	
  leave	
  home,	
  but	
  also	
  to	
  forgive	
  your	
  mom	
  for	
  her	
  failures	
  and	
  brokenness.	
  
	
  
But	
  even	
  when	
  you	
  have	
  or	
  had	
  a	
  great	
  mom	
  who	
  loved	
  you,	
  gave	
  you	
  the	
  grounding	
  and	
  tools	
  you	
  
needed,	
  helped	
  push	
  you	
  gently	
  but	
  firmly	
  out	
  of	
  the	
  nest—even	
  when	
  you’ve	
  been	
  able	
  to	
  grow	
  up	
  
and	
  function	
  well	
  as	
  an	
  adult—sometimes	
  you’re	
  still	
  going	
  to	
  end	
  up	
  wailing,	
  “I	
  need	
  my	
  mommy!”	
  	
  
You	
  lost	
  your	
  job,	
  you	
  got	
  sick,	
  your	
  marriage	
  or	
  love	
  relationship	
  ended,	
  you’ve	
  made	
  a	
  big	
  mistake,	
  
you	
  are	
  in	
  financial	
  trouble,	
  you’ve	
  been	
  terribly	
  hurt	
  by	
  someone,	
  or	
  have	
  lost	
  a	
  friend	
  or	
  family	
  
member	
  to	
  death,	
  addictions,	
  or	
  misunderstandings.	
  	
  Mommy!	
  
	
  
Maybe	
  you	
  still	
  have	
  a	
  mom	
  who	
  can	
  come	
  to	
  your	
  aid.	
  	
  Maybe	
  you	
  don’t.	
  	
  	
  
	
  
When	
  Mom	
  #2	
  died	
  eleven	
  years	
  ago,	
  I	
  went	
  through	
  an	
  intense	
  time	
  of	
  grieving.	
  	
  For	
  weeks	
  at	
  a	
  time	
  I	
  
walked	
  into	
  things	
  and	
  felt	
  as	
  though	
  my	
  chest	
  was	
  squeezed	
  tight,	
  that	
  I	
  could	
  not	
  breathe.	
  	
  Perhaps	
  
that	
  was	
  fear—fear	
  of	
  abandonment—who	
  will	
  take	
  care	
  of	
  me	
  now?	
  
	
  
Two	
  years	
  after	
  her	
  death,	
  I	
  had	
  a	
  day	
  of	
  revelation.	
  	
  I	
  realized	
  that	
  for	
  40	
  years	
  I	
  had	
  ached	
  for	
  that	
  
“ideal	
  Mom”—the	
  tender	
  huggy	
  loving	
  mom	
  who	
  was	
  always	
  gentle,	
  supportive,	
  kind;	
  never	
  angry,	
  
sarcastic,	
  or	
  depressed—and	
  one	
  who	
  would	
  never	
  ever	
  leave	
  or	
  threaten	
  to	
  leave.	
  	
  I	
  looked	
  and	
  hoped	
  
for	
  and	
  desired	
  that	
  mom—but	
  now	
  both	
  my	
  moms	
  were	
  dead.	
  	
  They	
  hadn’t	
  supplied	
  what	
  I	
  wanted.	
  	
  
The	
  revelation	
  was	
  that	
  I	
  was	
  finally	
  free	
  of	
  moms!	
  	
  I	
  didn’t	
  have	
  to	
  keep	
  looking	
  or	
  wanting	
  or	
  hoping.	
  	
  
It	
  just	
  wasn’t	
  going	
  to	
  happen.	
  	
  	
  
	
  
The	
  other	
  part	
  of	
  the	
  revelation	
  was	
  that	
  I	
  did	
  have	
  what	
  I	
  needed	
  and	
  wanted	
  after	
  all.	
  	
  Jesus	
  was	
  the	
  
Mom	
  I	
  always	
  wanted.	
  	
  Yes,	
  he	
  left	
  the	
  disciples—but	
  he	
  did	
  not	
  abandon	
  them.	
  	
  As	
  we	
  heard	
  in	
  the	
  
Gospel,	
  Jesus	
  said,	
  “Those	
  who	
  love	
  me	
  will	
  keep	
  my	
  word	
  and	
  my	
  Father	
  will	
  love	
  them,	
  and	
  we	
  will	
  
come	
  to	
  them	
  and	
  make	
  our	
  home	
  with	
  them	
  .	
  .	
  .	
  the	
  Advocate,	
  the	
  Holy	
  Spirit,	
  whom	
  the	
  Father	
  will	
  
send	
  in	
  my	
  name,	
  will	
  teach	
  you	
  everything,	
  and	
  remind	
  you	
  of	
  all	
  that	
  I	
  have	
  said	
  to	
  you.	
  	
  Peace	
  I	
  leave	
  
with	
  you	
  .	
  .	
  .	
  Do	
  not	
  let	
  your	
  hearts	
  be	
  troubled,	
  and	
  do	
  not	
  let	
  them	
  be	
  afraid.”	
  	
  The	
  Spirit	
  is	
  also	
  called	
  
“the	
  Comforter”	
  and	
  was	
  a	
  “she”	
  in	
  Hebrew	
  and	
  Aramaic,	
  the	
  languages	
  that	
  Jesus	
  spoke.	
  	
  	
  	
  
	
  
Our	
  moms	
  send	
  us	
  out	
  into	
  the	
  world.	
  	
  Jesus	
  sent	
  his	
  disciples	
  away	
  from	
  him,	
  but	
  sent	
  them	
  and	
  us	
  this	
  
Spirit—Comforter	
  and	
  Advocate.	
  	
  After	
  Jesus	
  ascended	
  into	
  heaven	
  and	
  sent	
  down	
  the	
  Holy	
  Spirit,	
  he	
  
was	
  no	
  longer	
  confined	
  to	
  just	
  those	
  12	
  or	
  twenty	
  people	
  in	
  Jerusalem	
  in	
  30AD.	
  	
  	
  
	
  
	
  



Jesus	
  the	
  Mom,	
  Jesus	
  the	
  Holy	
  Spirit,	
  was	
  able	
  to	
  move	
  with	
  them	
  across	
  time	
  and	
  space,	
  each	
  apostle	
  
having	
  his	
  or	
  her	
  own	
  portable	
  Holy	
  Spirit	
  Mom	
  who	
  could	
  comfort	
  them,	
  guide	
  them,	
  remind	
  them	
  of	
  
Jesus’	
  sayings,	
  “Give	
  to	
  the	
  poor,	
  pick	
  up	
  your	
  socks,	
  forgive	
  those	
  who	
  wrong	
  you,	
  take	
  out	
  the	
  
garbage	
  before	
  	
  it	
  stinks,”	
  	
  those	
  kinds	
  of	
  things.	
  
	
  
But	
  this	
  is	
  the	
  great	
  news	
  of	
  the	
  Ascension.	
  	
  Jesus	
  is	
  everywhere	
  and	
  is	
  accessible	
  to	
  us	
  all.	
  	
  Mom	
  Jesus	
  
will	
  never	
  leave	
  us.	
  	
  We	
  do	
  not	
  need	
  to	
  fear	
  abandonment,	
  because	
  he	
  is	
  with	
  us.	
  	
  Always.	
  	
  We	
  do	
  not	
  
need	
  to	
  fear	
  for	
  our	
  children	
  or	
  those	
  we	
  love,	
  because	
  he	
  is	
  with	
  them	
  too.	
  	
  	
  
	
  
So	
  we	
  can	
  pray	
  all	
  these	
  Mom	
  prayers	
  to	
  Jesus.	
  	
  Lord,	
  Mommy,	
  I	
  have	
  a	
  boo-­‐boo—physical	
  pain	
  or	
  soul	
  
pain—please	
  heal	
  me.	
  	
  Lord,	
  I	
  feel	
  so	
  alone.	
  	
  Comfort	
  me.	
  	
  Lord,	
  Mommy,	
  today	
  I	
  hurt	
  someone—
forgive	
  me	
  and	
  help	
  me	
  figure	
  out	
  how	
  to	
  clean	
  up	
  my	
  mess.	
  	
  Today	
  someone	
  hurt	
  me	
  and	
  I	
  wanted	
  to	
  
beat	
  that	
  person	
  up	
  but	
  don’t	
  think	
  that’s	
  probably	
  the	
  best	
  thing	
  to	
  do—what	
  should	
  I	
  do?	
  	
  	
  
	
  
Mom	
  Jesus,	
  Mom	
  Holy	
  Spirit	
  is	
  with	
  us	
  always.	
  	
  I	
  had	
  a	
  spiritual	
  director	
  who	
  would	
  say,	
  “If	
  you	
  call	
  on	
  
the	
  Holy	
  Spirit,	
  the	
  Spirit	
  has	
  to	
  answer	
  you.”	
  	
  Just	
  like	
  a	
  loving	
  mom	
  who	
  calls	
  you	
  back,	
  no	
  matter	
  the	
  
time	
  or	
  day	
  you	
  cry	
  out	
  for	
  help.	
  	
  	
  
	
  
Happy	
  Mother’s	
  Day.	
  	
  Happy	
  Ascension	
  Day.	
  	
  Don’t	
  forget,	
  the	
  one	
  Mom	
  who	
  will	
  never	
  fail	
  you	
  is	
  
Jesus.	
  	
  Let	
  us	
  pray.	
  	
  AMEN.	
  	
  	
  
	
  	
  
	
  	
  	
  	
  
	
  


